కొంత వయసు వచ్చిన తరువాత జ్ఞాపకశక్తి తగ్గటం అనేది సహజం. కొన్ని విషయాలను క్రమేపి మర్చిపోతుంటాం. విషాద సంఘటనలను మర్చిపోతే ఫరవాలేదు. కాని దైనందిన జీవితంలో చేయాల్సిన పనులను కూడా మర్చిపోయే పరిస్థితి ఉత్పన్నమైతే? దానిని తీవ్రమైన సమస్యి గుర్తించి చికిత్స తీసుకోవటం మేలు. తీవ్రమైన మతిమరుపుతో బాధపడే పరిస్థితిని అల్జీమర్స్ వ్యాధిగా పరిగణిస్తారు.

ఇంగ్లాండ్ కెంట్‌కి చెందిన బ్రిస్టల్‌లో నివసించే అందాల మాజీ మోడల్ డెబ్రా పార్సన్ (41)కి తల్లి శ్రీమతి డోరీన్ బ్రౌన్ అంటే ప్రాణం. ముఖ్యంగా 1996లో తనకి మృతశిశువు జన్మించడంతో తల్లికి మరీ చేరువైపోయిందామె. దురదృష్టవశాత్తు మొన్న మేలో చనిపోయింది అమ్మ. డెబ్రా దుఃఖంతో వెర్రెత్తిపోయింది. అంత్యక్రియల అనంతరం తల్లి చితాభస్మాన్ని మక్కువగా తీసుకుని భద్రపరచుకుంది. తనతో కూడా ఒక చిన్ని సంచీలో పెట్టుకు తిరిగేది.

ఆమె ఓ మోడల్. అందరి వలే అందంగా..ఆనందంగా సాగిపోతున్న ఆమె జీవితంలో ఆరోజు చీకటి ఛాయలు అలుముకున్నాయి. టాక్సిక్ షాక్ సిండ్రోమ్ అనే డిసీజ్ ఆమెను కబలించింది. అమెరికాలో లక్షమందిలో ఒకరికి వచ్చే ఈ అరుదైన వ్యాధి బాక్టీరియా ఆమెలోకి టాంపోన్ల రూపంలో ప్రవేశించి వైకల్యాన్ని మిగిల్చింది. కాలులేకపోయినప్పటికీ అధైర్యపడకుండా శక్తినంతటిని కూడగట్టుకుని బతుకుతుంది. ఆమే లారెన్ వెస్సెర్.

మన దేశంలో గ్రామాల్లో బడులలో పిల్లకాయలుంటారు. టీచర్లు వున్నా స్కూలుకి రారు. కాని న్యూజీలాండ్ ఉత్తర దిక్కున వయారపో ప్రాంతంలో తుతురుమిరి అనే గొర్రెల క్షేత్రంలోని చిన్న అందాల ప్రైమరీ స్కూలు వున్నది. దానికి లోపల ఒక లైబ్రరీ, వెలుపల స్విమ్మింగ్ పూల్ కూడా వున్నాయి. తలుపులు తెరిచే వుంటాయి. ముచ్చటగా ముగ్గురు టీచర్లు సైతమ్ వున్నారు. కాని ఒక్క స్టూడెంటు కూడా ఉండరు.